一名护边员用升国旗的方式表达拳拳爱国情，25年的执著坚守播撒着爱国主义的种子；正是因为千千万万个“胡达拜地”关心支持国防、忠诚守护家园，才让祖国边疆在“军民团结如一人”的守卫中安定祥和、持久稳固
维吾尔族护边员胡达拜地·依明坚持25年如一日，每天在自家小院中升起五星红旗
“守护在你身边，飘扬在我心中”
■向晓东 张新华
引子
在遥远的祖国西陲，有这样一位普通护边员，他的故事鲜为人知却令人敬佩——
怀着对祖国的无限忠诚和固守家园的坚定信念，他坚持25年如一日，每天在位于中吉边境的自家小院中升起五星红旗，用最简单、质朴、赤诚的方式诠释拳拳爱国情，身体力行地向周围群众传递爱党爱国、守边固边、民族团结的理念。常有人问他：为啥坚持每天升旗？他的回答令人动容：“人在边关，心中更要有祖国。五星红旗是祖国的象征，只有每天升起国旗，她才能永远飘扬在各族群众心中。”
这是一位年逾古稀的维吾尔族老人，名叫胡达拜地·依明。在他家小院中有一棵高高耸立的白杨树，风一吹，叶子微微飘起。老人说，这种树生命力极强，风雨无惧。25年来，它陪伴着胡达拜地一起，每天在晨光中将五星红旗升起，一次都不曾错过。
今年10月1日是祖国67岁华诞。那天清晨，胡达拜地肩扛一面崭新的国旗，庄严地走向院中的国旗台，挂旗、攥旗、甩旗，他的动作稳健而娴熟。伴随着嘹亮的国歌声，他拉动绳索，又一次将鲜艳的五星红旗冉冉升起……
在这个并不宽敞的农家院中，几十位慕名赶来的村民和他共立左右，用特殊的方式向祖国母亲表达朴素的“生日祝福”。那一刻，胡达拜地胸前佩戴的党徽反射着太阳的光芒，在五星红旗的映衬下，熠熠生辉。
25年如一日坚持升国旗——
只为践行“忠诚爱国”誓言
国庆节这天，官兵们和自发前来参加升旗仪式的百姓一道升起国旗，向祖国母亲献上一份祝福。
今年72岁的胡达拜地·依明有一张黝黑坚毅、布满岁月印记的面孔。出生在新疆温宿县吐木秀克镇兰干村的他，一辈子没离开过生养自己的土地，但作为一名护边员，他却是当地的名人。
时针拨回到1978年。那年夏天，温宿县人武部组织民兵同驻守在库尔干地区的边防官兵一起展开联防联训，年仅34岁的胡达拜地是民兵中的一员。
一次，在翻越海拔近4000米的红山达坂时，突如其来的雪崩将胡达拜地埋进2米深的雪窝子，多亏边防官兵及时营救，他才捡回一条命。当他苏醒过来时，映入眼帘的是边防连营区内飘扬的五星红旗，他不禁热泪盈眶……那一刻起，一抹鲜艳的“中国红”便深印他心中。
那段日子，边防官兵战风霜、斗雨雪、洒热血，不惧艰险巡逻到点到位的牺牲奉献精神，深深感染着胡达拜地。民兵排回撤那天，面对飘扬的五星红旗，他举起右手郑重宣誓，一颗“忠诚爱国”的种子也在心里扎了根。
一年夏夜，雷雨交加，胡达拜地的小儿子突发高烧，他赶着马车紧急送儿子到几十公里外的县医院就医。谁知，暴雨导致泥石流暴发，他们差点坠入山崖。危急时刻，退伍军人罗强“奋力一跃”将他推进“安全区域”，自己却被泥石流掩埋……
儿子病愈后，胡达拜地仿佛变了一个人：边境巡查、抗洪抢险，他冲锋在前，还利用放牧巡逻机会主动巡检边防设施。
1991年10月1日，胡达拜地到乡政府办事，他在电视上看到天安门广场举行升旗仪式的画面。那一刻，雪山中那抹“中国红”再次浮现在他眼前：“国旗升起来，国歌唱起来！我要让五星红旗每天在兰干村上空升起。”
说干就干！胡达拜地买回国旗、滑轮和绳索，又砍倒一棵白杨树做成旗杆，立在自家小院内。
升旗这天，他对全家人说：“党和国家让咱不再挨饿，解放军救过我的命，这份恩情一辈子都要记心上！”从此，鲜艳的五星红旗每天都会在这个农家小院中升起。这一升，就是25年。
精心珍藏76面旧国旗——
见证一颗赤诚的“爱国之心”
每一面旧国旗，胡达拜地都要亲手绣上年份，并精心保存。
“您用旧了多少面国旗？”胡达拜地憨厚一笑：“76面。”他不忘补上一句：“它们可都是我的‘宝贝’！”
笔者在胡达拜地家中见到了他珍藏的“宝贝”，每面国旗都绣着“在岗”年份。每隔一段时间，他都会将这些国旗细心晾晒，生怕它们受潮发霉。
“老头子把国旗看得比啥都重要！”胡达拜地的老伴帕坦木·托乎提讲述了这样一个故事。
一年夏天，一家人正在村口晒小麦，突然狂风骤起。“要下雨了！”胡达拜地“噌”地站起身，一溜烟跑回家，迅速降下国旗。这时，干完农活回到家中的帕坦木发现老伴走路“一瘸一拐”，原来，胡达拜地为了抄近道回家，竟然不顾安危跳下几米深的壕沟，扭伤了脚踝。
“兰干村虽然远离首都北京，但升旗同样神圣。”起初，为了保证升旗的庄严肃穆，胡达拜地经常到乡里收看电视，认真揣摩国旗护卫队官兵的升旗动作。一次，胡达拜地在练习“甩旗”时用力过猛，手指不慎被旗杆上的木屑刺破，顿时鲜血直流……这面“血染”的国旗也因此“光荣退役”。
一年冬天，胡达拜地生病住院，他特意嘱咐儿子库尔班帮他升旗。这天，年幼的库尔班睡过了头，竟被父亲责骂的电话叫醒，他赶紧起床完成了“使命”。原来，病中的胡达拜地委托邻居木拉买提每天向他“通报”情况，这件事也让库尔班感受到了父亲赤诚的“爱国之心”。
“父亲常对我们说，要像爱护生命一样爱护国旗。”库尔班说，木质旗杆经风吹雨淋腐朽后，父亲卖掉了一头牛，订制了一根“铁旗杆”；再后来，“铁旗杆”又被换成“不锈钢旗杆”。25年来，胡达拜地省吃俭用先后更换了2根铁质旗杆和2根不锈钢旗杆，仅修建国旗台，购买国旗、音响等设备的开支就达上万元。
402户村民自发在家中悬挂国旗——
映红了边疆各族群众的心
胡达拜地老人向官兵和自发前来参加升旗仪式的各族群众讲解国旗的含义。
兰干村是一个以维吾尔族为主的多民族聚居村，对于胡达拜地每天坚持升国旗这件事，村民的认识也经历了一个过程。
